La storia narra di un ragazzo che scappa di casa e gira l'Italia con la sua fedele auto, la "Camilla". "W l'Inghilterra" segna l'inizio del viaggio ("...sotto un sole da deserto/sull'asfalto arroventato/il mio viaggio e' cominciato insieme a lei!") mentre questa canzone, una lettera alla mamma presumibilmente in gran pena ("Mia cara mamma/scusa se solo adesso/ho preso carta e penna..."), fa da preludio al brano conclusivo dell'album, che lascia presagire, senza però darne la certezza, un tragico imprevisto durante la via del ritorno a casa.

Detto questo, non c'è molto altro da dire: lo strumento che primeggia è la chitarra acustica, che esegue in arpeggio una sequenza di accordi semplice nella sostanza, ma con alcune interessanti variazioni nella parte centrale e nel finale del brano. Tale strumento è stato programmato in MIDI ad orecchio, nota per nota.

L'unica variante alla chitarra è una sezione di archi che interviene durante il ritornello e che è stata resa più piena col sistema del raddoppio all'ottava e divisione delle due voci sui due estremi stereofonici.

La voce di Claudio Baglioni, che nell'originale suona molto alta di volume rispetto agli strumenti, è stata programmata col program change "Pan Flute".